Танелорн ▶ Хроника Черного Меча ▶ Древо скрелингов
Если скажешь мое имя Скажешь кто я и откуда - Расскажу о Пукавачи, Отведу вас к их жилищам. Покажу вам, что украсть. |
Я уже успел привыкнуть к причудливым фантастическим картинам города, но нихрэйнские конюшни оказались для меня полной неожиданностью. Город почти целиком помещался в огромных причудливо высеченных пещерах. Мы прошагали несколько миль по запутанным туннелям и коридорам, сплошь покрытым резными тревожащими душу изображениями.
В туманном воздухе витал явственный запах серы, и мне было трудно дышать. Лорд Сепирис двигался быстрой размашистой походкой. Постепенно потолки становились выше, а проходы – шире. У меня возникло впечатление, что мы входим в центр города. Пещеры, которые мы уже миновали, были всего лишь его предместьями. Резные изображения здесь были древнее, камни стерлись от времени, многие из них потрескались. В окнах, дверях и трещинах под нашими ногами горел вулканический огонь, освещая пустынные пространства, казавшиеся давно заброшенными. Вместо умиротворения пещер офф-моо здесь царил запах смерти, столь крепкий, что камни словно пропитались им. Мне чудились стоны и крики людей, умиравших страшной смертью, я словно воочию видел их отражения в базальтовых и обсидиановых стенах. Я не мог отделаться от мысли, что попал в ад.
Лорд Сепирис зажег своим факелом еще один, затем следующий и так далее, и наконец я увидел в мерцающем свете, что мы стоим у входа в огромный амфитеатр, похожий на испанскую арену для боя быков. Пустые каменные скамьи ярус за ярусом уходили вверх в зловещую непроглядную темноту. Желтые языки пламени освещали сцену, которая и сама светилась изнутри дрожащим алым сиянием. Казалось, я стою на пороге какого-то странного некрополя. Сама наша жизнь словно оскорбляла это место, будто бы мы оказались нежеланными свидетелями предсмертных мучений. Даже Сепирис был подавлен царящими здесь страхом и печалью.
– Что здесь случилось?– спросил я.
– Ох...– Сепирис опустил голову. Он явно не мог подобрать нужных слов, и я решил не допытываться.
Мои ноги взметнули темную пыль. Она струилась, словно вода. Я подумал, что вся арена некогда была залита кровью, но мне было трудно представить, как это произошло. У меня не было чувства, что здесь сражались гладиаторы или показывали диких зверей.
– Что это за место?– поколебавшись, произнес я, сам не зная, хочу ли услышать ответ.
– В конце здесь произошло судилище,– сказал Сепирис. Он издал тяжелый полный печали вздох, показавшийся мне дуновением далекого ветра.– Все судьи здесь были безумны, а осужденные – невинны...– Он зашагал по сцене, направляясь к арке.– Это место, где был вынесен приговор, который отправил и судей, и обвиняемых на ужасную смерть. Вот почему нас осталось только десять. Наша судьба, равно как и ваша, была предопределена, когда мы выковали мечи.
– Вы создали их? Вы добывали здесь металл?..
– Мы получили его из первого клинка. Война между Законом и Хаосом не утихала. Мы решили изготовить могучее оружие против любой из сторон. Мы ковали клинки, чтобы сражаться с тем из них, кто берет верх, угрожая поколебать Равновесие. С Хаосом, помогая Закону и с Законом, помогая Хаосу. Мы отдали немало сил, изготавливая их, и когда закончили, нам стало понятно, что мы нашли средство, которое может спасти миры и одновременно погубить их. В один из наших мечей вселилась загадочная сила. В остальном клинки были совершенно одинаковыми и сообщали своим владельцам невероятную жизненную энергию. Буреносец был другим. Мастера, изготовившие его и посредством магии вдохнувшие в него жизнь, поняли, что их изделие несет в себе зло. Сменявшие друг друга хозяева Буреносца обретали страсть к убийству, в то время как Скорбный, его брат-клинок, был лишен такого свойства. Честные кузнецы стали массовыми убийцами. Женщины убивали своих детей этим клинком. В конце концов было решено устроить суд над Буреносцем и его владельцами...
– Здесь?
Сепирис склонил голову в согласии.
– Здесь, в конюшнях, где мы тренировали и показывали лошадей. Мы любили своих прекрасных скакунов. Но другого подходящего места не нашлось. Когда-то здесь проходили конные состязания. Нихрэйнские лошади отличаются тем, что, находясь в одной плоскости, они одновременно существуют в другой. Очень полезное качество. И забавное.– Приятные воспоминания уняли печаль Сепириса, и он улыбнулся.
Потом, посерьезнев, он расправил плечи и хлопнул огромными ладонями.
В безмолвии пустого амфитеатра хлопок разнесся, словно выстрел. Он вызвал немедленный отклик.
Послышалось громкое фырканье и ржание, топот по твердой поверхности. Вновь раздалось ржание, и из арки вылетел конь невероятных размеров. Его грива развевалась, словно на ветру. Этот черный скакун был достаточно велик для самого Сепириса. Он отпрянул, поводя блестящими боками и взирая на нас свирепыми желтыми глазами. Его грива и хвост казались неистовым черным пламенем. Его ноздри нервно трепетали, но в повадке этого чудовищного скакуна угадывалось скорее нетерпение, чем злость. Однако стоило Сепирису произнести одно-единственное слово, и конь повернул к нему ухо и мгновенно успокоился. Я еще не встречал животных, которые столь быстро повиновались бы команде человека.
Несмотря на то, что в его физическом существовании не было ни малейших сомнений, я сразу увидел, что конь почти не потревожил пыль на арене и не оставил отпечатков копыт.
Заметив мое удивление, Сепирис мягко положил руку мне на плечо.
– Как я уже говорил, этот скакун одновременно присутствует в двух плоскостях. Земля, по которой он ступает, невидима для нас.
Он подвел меня к коню, и тот обнюхал его, видимо, ожидая обычной ласки. Скакун уже был оседлан и взнуздан; на нем было все необходимое как для войны, так и для путешествия.
Я протянул руку к огромной голове и погладил бархатистый нос животного, отметив, что у него белые чистые зубы, красный язык и жаркое дыхание.
– Как его зовут?– спросил я.
– У него нет имени в том смысле, который вы подразумеваете.– Дальнейших объяснений не последовало. Сепирис оглядел стены с таким видом, будто рассчитывал обнаружить там что-то.– Тем не менее, он пронесет вас через все опасности и будет служить вам до самой смерти. Он повинуется седоку как всякая другая лошадь, но, оседлав его, вы поймете, что он необычайно умен и сообразителен.
– Он знает, куда я направляюсь?
– Он не провидец!
– Вот как?– На мгновение земля под моими ногами подалась, словно жидкость, потом опять стала твердой. И вновь Сепирис не ответил на мой невысказанный вопрос. Он продолжал осматриваться. Его взгляд скользил по длинным пустым каменным скамьям, уходящим во мрак. Я заметил, что темнота словно поглощает несколько верхних рядов. Там клубился дым или туман, отчего на резных каменных лицах возникало выражение злорадного торжества, сменявшегося дикой необузданной радостью.
Сепирис заметил это одновременно со мной. Я отчетливо уловил тревогу, мелькнувшую в его взгляде. Потом он радостно улыбнулся и повернул голову к арке, из-под которой на сцену выбежал еще один конь. На нем ехал всадник. Я знал этого человека, многократно встречался с ним. Наши предки столетиями поддерживали связь. Его семья была в числе тех, кто оказывал помощь Моцарту, и славилась интеллигентностью и тонкими вкусами.
Впервые этот человек представился мне в 30-х годах XX века, назвавшись участником антифашистской группы. Правильные крупные черты его лица выгодно подчеркивали парик по моде XVIII века, треугольная шляпа и военный плащ. Он был похож на один из знаменитых портретов Фредерика Великого. Разумеется, это был мой старый знакомый, австрийский князь Лобковиц. Его одежда казалась слишком теплой для этой пещеры, его лицо уже покрыли капли испарины, и он вытирал ее огромным платком из вышитого персидского шелка.
– Доброе утро, сэр,– произнес он чуть охрипшим голосом и, осадив скакуна, приподнял шляпу с таким видом, будто бы мы встретились на деревенской дорожке для конных прогулок где-нибудь неподалеку от поместья Бек.– Не могу выразить, как я рад вас видеть. Отныне мы вместе будем следовать своей судьбе. От наших действий зависит вся разумная жизнь. Меч у вас с собой?
Лобковиц спешился; Сепирис подошел к нему и остановился, возвышаясь над австрийцем, который и сам был довольно крупным человеком. Чтобы обнять его, Сепирису пришлось опуститься на колени.
– Мы не знали, сумеете ли вы выполнить столь сложный маневр и подготовили несколько других вариантов, но все они еще менее надежны. По-видимому, до сих пор вам сопутствовал успех, иначе вас не было бы с нами.
Князь Лобковиц стиснул локоть Сепириса и подошел ко мне, чтобы обменяться рукопожатием. Он явно пребывал в отличном настроении. Его энтузиазм показался мне несколько неуместным, если вспомнить, в каких обстоятельствах мы оказались– особенно я. Однако перед его добродушием и обаянием было трудно устоять.
– Дорогой граф фон Бек, вы не представляете, насколько была мала вероятность того, что вы попадете сюда и мы здесь встретимся. Если не боги, то, похоже, удача на нашей стороне. Наши карты разметал яростный ветер, но теперь, по крайней мере, появилась хрупкая надежда.
– В чем заключается наша цель? Чего вы хотите добиться?
Лобковиц удивленно посмотрел на Сепириса. Вероятно, он ожидал, что чернокожий гигант посвятит меня в подробности.
– Сэр, мы хотим спасти жизнь вашей жены и моей ученицы, Оуны, дочери похитительницы снов.
Меня охватил ужас:
– Моя жена в опасности? Что с ней случилось? На дом напали?
– Применительно к нынешнему положению вещей я бы сказал, что она уже давно покинула ваш дом в Канаде. Она удалилась вглубь материка, в горы, и столкнулась с противником, который черпает силы во всех частях мультивселенной. Если мы не окажемся рядом с ней в нужный момент, там, где наши судьбы пересекаются с ее судьбой, она неизбежно погибнет.
Это известие причинило мне нестерпимую боль.
– Как она оказалась там, где сейчас находится? Неужели вы не могли прийти ей на помощь?
Лобковиц указал на свою одежду.
– Вплоть до самого последнего времени я состоял на службе Екатерины Великой. Между прочим, я столкнулся там с вашим несносным предком Манфредом.
Для человека с такими любезными манерами его слова прозвучали необычайно раздражительно, и я извинился. Я не в силах постичь загадки и превратности иных миров. Мне намного легче представить космическое пространство между Землей и Луной. Однако при одной мысли о том, что моей любимой жене грозит опасность, в моих жилах вскипала кровь. Я боялся за детей, за все, что мне дорого. Я хотел обвинить собеседников в том, что со мной произошло, но не мог этого сделать. В моем сознании ожил чужой разум.
Постепенно его присутствие становилось все более ощутимым. Эльрик Мелнибонэйский, веривший в реальность только одного мира, начал – возможно, инстинктивно – постигать сложность мультивселенной. Если не интеллект, то опыт подсказывал ему, что ветви порой пересекаются, порой – нет, что иногда они быстро растут, принимая причудливые формы, а потом погибают столь же внезапно, как возникли.
Эльрик постигал эту науку своим колдовским разумом, отточенным годами учения в долгих снах, из-за которых столицу Мелнибонэ прозвали Грезящим городом. Соплеменники Эльрика продляли свою жизнь при помощи снов, навеянных снадобьями и магией, тем самым порождая свою собственную реальность, которая порой существовала тысячелетиями. Эти же средства помогали драконам, с которыми их связывали кровные узы, грезить во снах и вторгаться в грезы людей. Такой образ жизни опасен для всякого, кроме посвященных. Не менее опасно пытаться изменить привычный ход истории, который упорядочивает нашу жизнь, хотя и не избавляет нас от тягот. В лучшем случае мы создаем новые вселенные и даже совокупности вселенных. В худшем – уничтожаем те, что уже существуют, а при неблагоприятном стечении обстоятельств обрекаем себя на полное и окончательное забвение.
Для меня, европейца, живущего в XX веке, подобные идеи неприемлемы, но разум Эльрика был неразрывно связан с моим, а его память хранила впечатления и опыт, которые я в обычной ситуации счел бы бредом сумасшедшего.
Я противился им, но они настойчиво вторгались в мой мозг. Просто удивительно, что мне удалось собраться с силами и оседлать своего чудовищного коня. Он не уступал размерами знаменитым боевым скакунам из древних легенд. Я повернулся к Сепирису, чтобы расспросить его, но он исчез. Упряжь была приспособлена для человека моего роста, однако седло казалось огромным и создавало у меня незнакомое ощущение уюта и безопасности.
Мой конь был явно рад тому, что у него появился седок. Он нетерпеливо переступал ногами, готовый помчаться галопом. По совету Лобковица я проехал на нем вокруг арены. Нихрэйнский конь взметнул черную гриву и с наслаждением фыркнул. Я заметил, что в движении от него идет сильный едкий запах, который ассоциировался у меня с диким хищником.
Лобковиц скакал следом. Он был скуп на слова, но, очевидно, заметил, как я обращаюсь к конем. Он похвалил мои навыки, и я рассмеялся. Мой отец и братья считали меня самым худшим наездником в семье.
Я умолял его рассказать об Оуне и ее нынешнем местонахождении. Лобковиц объяснил, что его скрытность имеет веские причины. Зная будущее, вы неизбежно воздействуете на него, а нашей задачей было не изменить будущее, а сделать так, чтобы по крайней мере в одном из миров меня и моих близких ждало благополучие. Лобковиц попросил меня поверить ему на слово. Не без колебаний я кивнул, признавая его правоту. Я сказал, что не вижу причин не доверять ему, но неопределенность ситуации буквально сводит меня с ума, а в голове теснится множество вопросов.
Вернулся Сепирис, неся в руках меч в ножнах. Тот ли это клинок, который я называл Равенбрандом, а Эльрик – Буреносцем? Или это его брат, Скорбный? Сепирис уклонился от ответа.
– Все клинки обладают равным могуществом. Сила любого воплощения уменьшается пропорционально расстоянию от его источника. Именно это произошло в данном случае,– сказал он.– Какатанава уже ушли домой. Кольцо сжимается. Берите.
Я потянулся, чтобы взять меч, и мне показалось, будто бы клинок издал чуть слышный стон. Но, наверное, это была лишь игра моего воображения. Однако, едва рукоять меча легла мне в правую ладонь, я ощутил знакомую слабую отдаленную вибрацию. Я машинально прицепил ножны к массивному седлу.
– Итак, я готов отправиться в путь, не имея карт, и выполнить задачу, не зная, в чем она заключается. Моим спутником будет человек, который знает дорогу лишь немногим лучше меня. Боюсь, вы переоцениваете мои способности, лорд Сепирис. Напомню вам, что ваши намерения по-прежнему внушают мне подозрения, и я до сих пор сомневаюсь в вашей непричастности к тем опасностям, которые выпали на долю моей жены.
Сепирис выслушал меня без возражений, но было ясно, что дальнейших объяснений не последует.
– Только успех в этом предприятии откроет вам тайну клинков,– сказал он.– Могу лишь обещать, что если вы исполните свое предназначение и волю Судьбы, новые знания укрепят ваш дух.
Я услышал крик Лобковица, который звал меня в дорогу. Мы должны были покинуть Нихрэйн до начала следующего извержения, когда все здесь будет разрушено, а Сепирис и его братья отправятся в другие миры исполнять свои нелегкие обязанности.
Мне оставалось лишь последовать за Лобковицем. Князь склонился над шеей своего коня и с невероятной скоростью помчался прочь из амфитеатра по ярко-красным коридорам с черными и красными прожилками, по туннелям, выложенным бирюзой, молочным опалом и рубинами. Повсюду на стенах был вырезан один и тот же рельеф – лица, искаженные предсмертной судорогой. Их глаза молили о пощаде. Огромные картины протягивались на целые мили, каждая фигурка на них была изображена в мельчайших деталях, каждая отличалась изысканной индивидуальностью. Передо мной возникали, тут же исчезая за моей спиной, пейзажи невероятной красоты, исполненные ужаса и отталкивающей симметрии. Не в том ли состоял творческий замысел их создателей, чтобы рассматривать эти картины со спины бешено мчащегося боевого коня?
Я подумал, что мне снится фантастический сон, ночной кошмар, который рано или поздно кончится. Но потом я вспомнил все, что слышал от Оуны и понял, что могу никогда не проснуться, могу никогда больше не увидеть своих детей. При этой мысли меня охватил праведный гнев, ненависть к Судьбе и другим, не столь абстрактным силам, которым служил Сепирис и его сподвижники.
Я переборол свои эмоции, сосредоточившись на том, чтобы не отстать от Лобковица, который скакал по туннелям, пещерам и коридорам из сверкающих алмазов, сапфиров и сердоликов, вниз по крутым склонам и вверх по лестничным пролетам. Копыта наших скакунов почти не касались дороги. Когда мой конь впервые промчался по пустоте, отделявшей одну часть горы от другой, я судорожно вздохнул и сжался всем телом; однако уже очень скоро мне передалась уверенность, с которой он ступал по невидимым тропам.
Мы галопом мчались по океанам лавы и пенистым рекам пыли, по мраморным озерам с голубыми прожилками; порой нас ослеплял яркий свет, и тут же мы ныряли в непроглядную тьму. Наши огромные черные скакуны не ведали усталости. Когда мы миновали ледяные пещеры, дыхание вырывалось из их ноздрей подобно дыму, но ни одно естественное препятствие не могло смутить их. Только теперь я начал понимать, что получил от Сепириса поистине бесценное животное.
Вопреки терзавшим меня мрачным мыслям ко мне вернулось старое хорошо знакомое воодушевление. Клинок у моей ноги уже окутал меня своей кровавой аурой, наполняя меня предвкушением того, что я почувствую, обнажив его. Но я не решался выхватить клинок из ножен, зная, что он сделает со мной, какие наслаждения я испытаю и каким мучениям будет подвергнут мой разум.
Я оказался во власти неистового желания, смешанного со страхом. Зная, что моей жене грозит опасность, я жаждал вновь ощутить в своей ладони рукоять меча и отведать ужасного наркотика – жизненной субстанции своих врагов, которую кое-кто называет душой. По мере того как дух Эльрика объединялся с духом клинка, они грозили одолеть ту часть моего существа, которая оставалась Ульриком фон Беком. Уже теперь слишком большая его доля стремилась ринуться в бой на этом великолепном скакуне, рубить и резать, крушить и кромсать, сея повсюду смерть беспощадной рукой.
Все это ужасало Ульрика фон Бека, поборника либерального гуманизма. Но вряд ли этот здравомыслящий цивилизованный человек мог с успехом противостоять тем реальностям, которые его сейчас окружали. Я должен был полностью подчиниться Эльрику.
Я подумал, что, сделав это, в некотором смысле предал бы своих детей и жену. Я должен был сохранять свою гуманную личность, но Эльрик все упорнее вторгался в мое существо, грозя полностью покорить меня и сделать верным орудием своей кровожадности.
Как я жалел о том, что познакомился с ним и был вынужден принимать его помощь! С другой стороны, если бы я не связал свою судьбу с Эльриком, я бы не женился на его дочери Оуне, которую мы оба любили, хотя и каждый по-своему. По крайней мере в этом мы были едины. И, что важнее, последний император Мелнибонэ спас меня от пыток и унизительной смерти в концлагерях фашистов.
Эта мысль помогла мне вновь обрести душевное равновесие, а мой скакун тем временем все выше и выше возносил меня из глубин ревущей бездны; потом мы спустились к потокам черной глины и красной лавы, окунувшись в дождь серого пепла. Нихрэйнские кони продолжали следовать своим путем, параллельным этой реальности. Меня неотступно преследовал запах пота и серы. Шея моего громадного коня дымилась, вздуваясь буграми мышц– он мчался вниз по склонам черных гор навстречу ночному миру, в котором постепенно занимался рассвет, а безжизненные пепелища сменялись холмистыми полями с высохшими дубами и вязами.
Меня одолевала усталость. Скакуны замедлили бег и перешли на мерную рысь, словно наслаждаясь прохладным осенним воздухом и запахом уходящего лета. В мягком умиротворяющем свете листья деревьев стали золотыми, ярко-желтыми и красными. Лобковиц, который по-прежнему мчался впереди меня – его плащ и треуголку покрывала светло-серая пыль– обернулся и махнул мне рукой. На его лице был написано торжество. Я решил, что мы преодолели очередной рубеж. Удача продолжала сопутствовать нам.
В конце концов мы остановились отдохнуть у пруда, в котором несколько белых уток устроили шумную перебранку. Вокруг не было ни души, хотя местность имела приятный возделанный вид. Я сказал об этом Лобковицу. Он ответил, что, по его мнению, мы оказались в одной из частей мультивселенной, которая по каким-то причинам не заселена людьми. Порой исчезают целые периоды будущего, оставляя самые неожиданные следы. Он предположил, что эти земли некогда принадлежали зажиточным крестьянам. Какое-то событие в мультивселенной затронуло их существование. Природа этого мира уцелела, а они покинули его. Все что было создано ими, исчезло.
Лобковиц печально вздохнул.
Он сказал, что слишком часто был свидетелем такого явления и не сомневается в своей правоте.
– Вам, граф, могла броситься в глаза безжизненность этих холмов, деревьев и древних камне. Они превратились в сны, но тех, кому они грезились, уже нет.– Лобковиц вымыл лицо и руки в пруду и поднялся на ноги. Он поежился и сунул ладони под мышки, согревая их и, пока я умывался и пил, продолжал объяснения:– Я опасаюсь таких мест. Они чем-то сродни вакууму. Никогда не знаешь, какие ужасы их заполнят. В лучшем случае – какое-нибудь бредовое сновидение.
Я уловил нить рассуждений Лобковица, но мне не хватало его опыта. Я мог лишь слушать и стараться уразуметь сказанное. Все сверхъестественное раздражало меня, я понимал, что никогда не буду чувствовать себя спокойно в его присутствии. Отнюдь не все члены моей семьи стремились к безграничному могуществу. Многие из нас предпочитали возделывать свои крохотные сады. Мне вдруг пришла в голову забавная мысль – нельзя ли мне стать тем "ужасом", который заполнит здешний вакуум. Я буквально воочию увидел Оуну и своих детей, которые трудятся на ферме, славный домик, в котором мы живем...
Потом я понял, чего боялся Лобковиц. В мультивселенной великое множество самых разнообразных ловушек. В суровом климате может прятаться неизъяснимая красота, самый восхитительный цветок может оказаться ядовитым. Подумав об этом, я поспешил вскочить на своего огромного не ведающего усталости скакуна и помчался вслед за Лобковицем по безбрежным полям. Наконец на землю опустилась ночь без луны и звезд, а далеко под нами послышался шум воды.
Я не отваживался смотреть вниз. Когда наконец я пересилил себя, то почти ничего не заметил, но, по всей видимости, нихрэйнский конь мчался галопом по озеру. Мы проспали ночь в седлах, а утром помчались по обширной степи, заросшей высокой жесткой травой. Вдали я увидел пасущихся животных, которые при ближайшем рассмотрении оказались североамериканскими бизонами.
При мысли о том, что мы, вероятно, находимся на одном континенте с Оуной, я испытал огромное облегчение. Потом бизоны исчезли.
– Она где-то рядом?– спросил я Лобковица, когда мы в очередной раз остановились на холме с видом на широкую извилистую реку. Мы не видели вокруг ни растений, ни животных, а единственным доносившимся до нас звуком было неумолчное завывание западного ветра. Мы спешились и закусили черствыми бутербродами, которые Лобковиц вез в своей седельной сумке из самой Москвы.
Его ответ отнюдь не улучшил мое настроение.
– Нам остается лишь надеяться,– сказал он.– Прежде чем мы узнаем это наверняка, нам предстоит одолеть множество препятствий. Многие из этих миров погибают... в сущности, они уже мертвы.
– До сих пор это удавалось вам без труда, сэр,– заметил я.
– Смерть облагораживает нас.– Лобковиц процитировал Томаса Харди, но я не понял, как его высказывание связано с нашим нынешним положением. Он швырнул остатки бутерброда на землю и присмотрелся к нему. Бутерброд не шевелился. Я был озадачен. Чем его заинтересовал этот огрызок?
– Ничего не вижу,– сказал я.
– Совершенно верно,– ответил Лобковиц.– Тут не на что смотреть. Окружающий мир равнодушен к куску, который я выбросил. Ни одно существо не пожелало его осмотреть. Это место выглядит умиротворенным, но самом деле оно лишено жизни.– Он пнул кусок черствого хлеба.– Мертво.
Тяжело ступая, Лобковиц подошел к своему скакуну и взобрался в седло.
В это мгновение он выглядел так, словно на него возложено непосильное бремя.